



POESÍA •

*Revista Latinoamericana de Estudiantes de Geografía*

ISSN: 0718-770X • No. 10 • Septiembre de 2024 • pp. 189-190.

<http://releg.org/>

---

## Líneas para luchar

**Léa Lamotte**

*Universidad de Berna, SUIZA*

[lea.lamotte@unibe.ch](mailto:lea.lamotte@unibe.ch)

Recibido: 06/11/2023. Aprobado: 05/12/2023. Publicado (en línea): 30/09/2024.

Capaz que aquí, no hay para calentar las aulas  
entra el viento, su voz y sus suspiros,  
vuela las páginas y desfilan gráficos, imágenes, textos  
Este viento quiteño que se filtra por las ventanas de la escuela “Jatari Unancha”  
Quizás hace que los sueños se enrosquen.

Mientras capaz que allá, no hay para calentar las almas  
Entra el wifi, su velocidad y sus promesas de productividad,  
para trazar mapas en una pizarra conectada  
y desfilan gráficos, imágenes, textos  
Este wifi supuestamente universal que conecta  
Quizás hace que los sueños se enrosquen.

Pero que sea aquí, o allá  
Decidimos dibujar en hojas de papel blanco, con marcadores baratos,  
Las líneas de nuestros cuerpos

En el suelo, en la tierra

(Son finas estas líneas) – es que nuestras manos tiemblan un poco

Al momento de describirnos con palabras íntimas, cuidado, cariño.

Y que sea aquí, o allá,

Luchamos por los espacios

Contra la bruma densa del miedo, las gotas pegajosas de sangre, las lagunas de golpes,

En las calles, los hogares, las montañas,

Disputamos en el suelo

Las formas utópicas de los territorios,

Desde el aula.

Avanzo en el doctorado, y dudo

¿Desde cuándo es revolucionario

Preguntarse cómo es el paisaje de nuestras emociones?

¿Cuáles son sus olores, sonidos, colores?

¿Desde cuándo es insurrecto

Recolectar plantas como las memorias y tejer los saberes como remolinos de hilos?

¿Desde que nos han dicho que hacer geografía es saber los nombres de los ríos europeos?

¿Desde que han asesinado a nuestros profesores en el patio de recreo?

Una respiración - volvemos al suelo. Que sea aquí, o allá, todes podemos empezar a entrelazar nuestros ojos con las grietas en el asfalto, abrazar las arrugas de la corteza de los árboles, trazar nuestros horizontes, bajo la lluvia de ideas-estrellas, sus luces que enfrentan los cortes de electricidad, y de esperanza también.

