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Poesía ·

Líneas para luchar

Capaz que aquí, no hay para calentar las aulas 

entra el viento, su voz y sus suspiros, 

vuela las páginas y desfilan gráficos, imágenes, textos

Este viento quiteño que se filtra por las ventanas de la escuela “Jatari Unancha” 

Quizás hace que los sueños se enrosquen. 

 

Mientras capaz que allá, no hay para calentar las almas

Entra el wifi, su velocidad y sus promesas de productividad, 

para trazar mapas en una pizarra conectada 

y desfilan gráficos, imágenes, textos

Este wifi supuestamente universal que conecta 

Quizás hace que los sueños se enrosquen.

Pero que sea aquí, o allá

Decidimos dibujar en hojas de papel blanco, con marcadores baratos, 

Las líneas de nuestros cuerpos 
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En el suelo, en la tierra

(Son finas estas líneas) – es que nuestras manos tiemblan un poco 

Al momento de describirnos con palabras íntimas, cuidado, cariño. 

Y que sea aquí, o allá, 

Luchamos por los espacios 

Contra la bruma densa del miedo, las gotas pegajosas de sangre, las lagunas de golpes,

En las calles, los hogares, las montañas, 

Disputamos en el suelo 

Las formas utópicas de los territorios, 

Desde el aula. 

Avanzo en el doctorado, y dudo

¿Desde cuándo es revolucionario 

Preguntarse cómo es el paisaje de nuestras emociones?

¿Cuáles son sus olores, sonidos, colores?

¿Desde cuándo es insurrecto 

Recolectar plantas como las memorias y tejer los saberes cómo remolinos de hilos?

¿Desde que nos han dicho que hacer geografía es saber los nombres de los ríos europeos? 

¿Desde que han asesinado a nuestrxs profesores en el patio de recreo? 

Una respiración - volvemos al suelo. Que sea aquí, o allá, todes podemos 

empezar a entrelazar nuestros ojos con las grietas en el asfalto, abrazar las 

arrugas de la corteza de los árboles, trazar nuestros horizontes, bajo la lluvia de 

ideas-estrellas, sus luces que enfrentan los cortes de electricidad, y de esperanza 

también.

* * *


